Мы все, человек десять за столом, изумлённо обернулись на Лику. Никогда ни одному из нас это в голову не приходило; вероятно, и родным её тоже. Лика была едва ли непросто неряха, волосы скручивала редькой на макушке, и то редька всегда сползала набок; она грызла ногти, и чулки у неё, плохо натянутые, морщились гармоникой из-под не совсем ещё длинной юбки. Главное — вся повадка её, чужая и резкая, не вязалась с представлением о привлекательности, — не взбредёт же на ум человеку присмотреться, длинные ли ресницы у городового.
История, сводящая к экономике и политику, и этику, — и примитивна, и неверна. Она смешивает необходимые условия существования с жизнью, а это совсем разные вещи. Точно так же можно сказать, что, поскольку человек не способен передвигаться без ног, главное его дело — покупка чулок и башмаков. Еда и питье поддерживают людей словно две ноги, но бессмысленно предполагать, что не было других мотивов во всей истории. Коровы безупречно верны экономическому принципу — они только и делают, что едят или ищут, где бы поесть. Именно поэтому двенадцатитомная история коров не слишком интересна.
Я стою… У яшмовых ступеней
Иней появляется осенний.
Ночь длинна-длинна… Уже росой
Увлажнен чулок мой кружевной.
Я к себе вернулась и, печальна,
Опустила занавес хрустальный.
Но за ним я вижу: так ясна
Дальняя осенняя луна!
Мужчины пополняют картину. Правда, они настолько еще обладают здравым смыслом или опасаются насмешек, что в своих костюмах чуждаются кричащих странностей, например красных фраков с металлическими пуговицами и коротких брюк с шёлковыми чулками, на которые находятся немногие охотники, идиоты с моноклями в глазу, очевидно, завидующие артистам театра обезьян.
Румяной пенкою рассвета,
Прикрылись робко небеса.
И ты одна душой раздета,
Как дети — веришь в чудеса. Ты укрываешь плечи тенью,
Вуалью служит яркий сон.
Ты пахнешь медом и сиренью,
Твой выбор: простенький фасон. Ты так беспечна и строптива,
Ты словно бес в одном чулке.
И с тем же бесом ты игрива,
Его рука в твоей руке. Ты растлеваешь душу взглядом,
Ты растворяешь жизнь во мне…
Но я как пес, все время рядом,
И жду весну в твоем окне.
Там, где для мужчины смысловая пропасть, женщина всегда переправится на резинке для чулок.
… Настроение из-за здоровья отвратительное. Для веселья купила красных чулок, и надеваю их, когда никто не видит — очень весело!
Много денег у народа в чулках или носках. Я не знаю, где — зависит от количества.
А время всё себе идёт, от детства моя дочь всё дальше. Быстрей она сейчас растёт, совсем не так, как было раньше. А время всё себе идёт, пересекая сны и заботы. Уже и в сеточку чулки сменили старые колготы.
Несмотря на краткость моего пребывания в России, я произвела значительное впечатление и возбудила много споров Между одним фанатичным балетоманом и дункановским поклонником даже состоялась дуэль. С этого времени русский балет стал пользоваться музыкой Шопена и Шумана и надевать греческие костюмы, а некоторые балерины доходили даже до того, что снимали чулки и туфли, танцуя босоножками.